Итоги Венецианского фестиваля

12 сентября неожиданной победой венесуэльского фильма Издалека, посвященного роману 50-летнего обывателя и 17-летнего подростка-преступника закончился Венецианский кинофестиваль. Итоги киносмотра и его главные фильмы, от Сокурова и Кауфмана до Ромео и Джульетты из Океании, и магистральные темы в обзоре Ленты.ру.

Гран-при

Кадр из фильма Издалека

Гран-при 72-го Венецианского фестиваля получил венесуэльский фильм Издалека Лоренсо Вигаса об опасной связи 50-летнего гея среднего класса с 17-летнем предводителем уличной банды. Автор сценария латиноамериканский писатель Гильермо Арьяга, известный по фильмам 21 грамм и Сука-любовь. Встреча двух совершенно не похожих между собой героев ведет к драматичной и кровавой развязке и представляет Венесуэлу Уго Чавеса в неожиданном криминальном свете. Надо сказать, что жюри, возглавляемое американским режиссeром Альфонсо Куароном, отдало приз далеко не фавориту: в конкурсе были также высоко оцененные критикой и зрителями новые фильмы Марко Белоккио, Атома Эгояна, Люки Гуаданиньо и Ежи Сколимовского.

Франкофония
Режиссер Александр Сокуров

Кадр из фильма Франкофония. Лувр под немецкой оккупацией

Фильм о главной достопримечательности Парижа Лувре и его выживании в годы немецкой оккупации получился у Александра Сокурова чуть ли не самым личным за всю карьеру. И это несмотря на документальность и разброс эпох от Наполеона до Гитлера. Хроника сменяется ироничными инсценировками, а мерный закадровый голос торгом оккупантов-немцев с побежденными французами. Европейские ценности под угрозой уничтожения, спекуляций и грабежа, переплетение и конфликт культуры и политики: прославленный российский режиссер снимает кино о жизни западного мира во время чумы. Как спасти культуру, когда не можешь спасти жизни людей, и сколько на самом деле стоит улыбка Моны Лизы за фактами, документами и манерой Сокурова говорить о большом как всегда обнаруживается комментарий о ценности предметов и символов во времена, когда варварство и цивилизация друг от друга почти не отличаются.

Безродные звери
Режиссер Кэри Фукунага

Кадр из фильма Безродные звери

Приз за главную мужскую роль присудили 14-летнему Абрахаму Атта из Ганы, сыгравшему в военной драме Кэри Фукунаги Безродные звери. Его герой Абу лишается семьи во время очередного африканского геноцида и убегает в лес, где попадает в партизанский отряд во главе с харизматичным команданте в исполнении Идриса Эльбы. Гражданская война здесь показана глазами испуганного ребенка, которого научили убивать, не думая, от обряда инициации, когда нужно разрубить мачете голову врага, до вырезания целой деревни, поддержавшей другую сторону. Таких, как Абу десятки. Чем больше жертв, тем больше почет, отряд смерти мчится по нигерийским джунглям в поисках наживы, а справедливая война за освобождение превращается в кровавую баню. Кэри Фукунага уже в сериале Настоящий детектив показал, как хорошо ему удаются динамичные сцены преследования, саспенс и экшен. В этот раз в его распоряжении плеяда очень ярких непрофессиональных актеров и леденящая кровь история нигерийского писателя Изодинмы Ивеалы, основанная на рассказах реальных африканских детей-солдат.

В центре внимания
Режиссер Томас МакКарти

Кадр из фильма В центре внимания

Детектив о журналистском расследовании The Boston Globe один из самых смелых фильмов, какие могли показать в католической Венеции, где каждая площадь носит имя того или иного святого. Редактор и группа репортеров работают над статьей о священнике бостонской католической церкви, обвиняемого в педофилии. Одна за другой всплывают старые, но не замеченные редакцией заметки о нескольких аналогичных случаях в прошлом. Журналисты начинают беспрецедентное расследование против католической церкви и собирают информацию, которая приведет их в итоге в Ватикан. Динамичный и глубокий фильм о журналистике большая редкость: фильм МакКарти действительно смотрится на одном дыхании, в том числе за счет сценария и отличной актерской игры Майкла Китона, Марка Раффало и Рэйчел МакАдамс.

В Джексон-Хайтс
Режиссер Фредерик Уайзмен

Кадр из фильма В Джексон-Хайтс

Документальный фильм длиной 3 часа 10 минут не то, что принято советовать посмотреть при первой возможности, но эссе 84-летнего Фредерика Уайзмена о жизни нью-йоркского района заслуживает внимания. В Джексон-Хайтс ветеран документалистики выстраивает за счет одного только монтажа здесь нет закадрового голоса и титров, нет объяснений и интервью, только картины из жизни самого многонационального квартала в США. Не самый популярный район Квинса, где обитают простые рабочие, мигранты и нью-йоркцы, никогда не бывавшие на Манхеттене, постепенно охватывает джентрификация недвижимость дорожает, малый бизнес вынужден съезжать, надо бороться за каждый клочок земли. На три часа Уайзмен становится нашими глазами и ушами: то в автошколе, то на собрании нелегальных мигрантов, то на вечеринке районного старожила, то в муниципалитете или на встрече садоводов и совете индивидуальных предпринимателей. Мы слышим английский, испанский и хинди и видим самых обычных людей, приехавших со всего мира за безопасностью и спокойствием, а вовсе не за американской мечтой. Фильм об адаптации и диалоге, об умении слушать и готовности обсуждать, и о том, что за каждым маленьким шагом всегда стоит сто часов разговоров вроде бы ни о чем идеальное пособие по жизни в гражданском обществе.

Событие
Режиссер Сергей Лозница

Кадр из фильма Событие

Документальный фильм Сергея Лозницы о попытке путча в августе 1991 года, ГКЧП и политическом кризисе новой России лаконичное, спокойное и, кажется, совсем отстраненное свидетельство о таком одновременно близком и далеком событии. Весь фильм нарезанная (без текстов, интервью, инфографики и комментариев) хроника жизни Ленинграда в течение нескольких недель. Усталые горожане с голодными глазами строят баррикады и пишут лозунги, распространяют листовки и приходят на Дворцовую площадь, обсуждают власть и поют политические частушки, пока телевизор показывает балет. В этой режиссерской отстраненности повествования очевидное достоинство фильма, который не пытается играть фактами и переписывать историю. За почти четверть века выросло поколение, никогда не видевшее очередей и не знающее расшифровку ГКЧП: для них Событие может стать машиной времени в эпоху, которую за их жизнь успели переврать десятки раз. Лозница показывает реальность 1991 года без наклеек и политических вердиктов, но не скрывает своей позиции: пока на площадях творится одна видимая политика, в кулуарах происходит нечто совсем другое.

Тарло
Режиссер Пема Тседен

Кадр из фильма Тарло

Трудно было предугадать, что из десятков фильмов Венецианского фестиваля в память врежется именно это неторопливое тибетское кино о судьбе пастуха. Предельно честный, трогательный, смешной и грустный до слез фильм о маленьком человеке, в котором обнаруживается немало и гоголевского, и чеховского. Тарло около 50 лет, он живет в горах и отпугивает от своих ягнят волков фейерверками. Одного ягненка он носит с собой в сумке и кормит молоком, потому что волки съели его мать-овцу. Тарло нужно получить первый в своей жизни паспорт, он приезжает в местную полицейскую станцию и там-то все начинается. Полицейский просит сделать фотографию, фотограф просит причесаться для хорошего портрета, парикмахерша нежно моет голову пенистым шампунем и приглашает в караоке Тарло как малолетний ребенок теряется даже в самой маленькой деревне, просто потому что слишком редко видит людей. Фильм сбивает с ног: сколь малыми средствами он снят, как просто сшит и каким при этом наполнен воздухом. У неизвестного тибетского режиссера получилось создать элегию утраченной невинности, свободы и спокойствия, которое так легко ощутить в высокогорье и трудно почувствовать на обычной высоте.

Когда я открываю глаза
Режиссер Лейла Бузид

Кадр из фильма Когда я открываю глаза

Тунисский фильм о молодежи накануне арабской весны выстроен вокруг 18-летней девушки по имени Фара. Она поет в местной рок-группе и готовится в университет. В Тунисе запрещено выступление женщин перед публикой и петь без страха за свою жизнь Фара может только среди ровесников в подпольных клуба. Фара влюблена в гитариста своей группы, не хочет заниматься медициной, как решили ее родители, и ждет концертов и свиданий. Она носит короткое платье, красит губы, поет о нищете на улицах и даже пьет пиво вместе со своими друзьями в баре, что по мусульманским законам запрещено. Вроде бы наивный фильм о традициях и запретах получился у Лейлы Бузид очень искренним и человечным в первую очередь за счет актерского дуэта Байи Медхафер и Галии Бенали, играющих мать и дочь в обществе, где у женщин нет никаких привилегий. Невозможность петь на публике Лейла приравнивает к отсутствию голоса и выбора во всем, что касается образа жизни. Когда я открываю глаза лента о том, как личное рано или поздно становится политическим, о надежде на перемены, которая никогда не покидает особенно если за окном арабская весна.

Танна
Режиссеры Мартин Батлер и Бентли Дин

Кадр из фильма Танна

Ромео и Джульетта, разыгранные в Океании на острове Вануату членами туземного племени якель возможно, лучшее, что случалось в истории кино со времен экспедиций Вернера Херцога. Taннa рассказывает реальную историю спланированной свадьбы, которая пошла кувырком, потому что невеста не согласилась на политический брак с мужчиной из другого племени и предпочла возлюбленного. Племя якель живет в джунглях Океании, занимается натуральным хозяйством, собирает мед голыми руками и никогда не снималось в кино поэтому когда к ним пришли Батлер и Дин с переводчиком, почти 100 человек, никогда не видавших камеры, согласились на съемки, а потом еще приехали в Венецию представить фильм. Получилась идеальная мелодрама с участием людей с самыми наивными и нежными лицами на свете, голыми торсами и юбками из пальмовых листьев, наполненная песнями и танцами. В таких случаях принято говорить об аутентичности, но это затасканное слово в случае Taннa не работает. Перед нами удивительное кино о том, каким может быть человек, приближенный к природе, и как он не похож на жителя городских джунглей здесь и сейчас.

Сердце собаки
Режиссер Лори Андерсон

Кадр из фильма Сердце собаки

Лори Андерсон легенда нью-йоркской богемы и бывшая девушка Лу Рида приехала в Венецию не как художник или музыкант, а в качестве режиссера с первым за много лет полным метром. Формально полудокументальный фильм Сердце собаки повествует о диалоге режиссера с собственным покойным терьером Лолабелл, которая жила с Лори Андерсон больше 10 лет. На самом же деле это эссе или белый стих в форме видео, где художник говорит через историю любимого существа обо всем, что помнит, знает и чувствует. У фильма нет сюжета, и, можно сказать, нет начала и конца: философские цитаты и рассказы об американских художниках-минималистах перемешаны с дневником собаки, которая бегает, записывает альбомы на синтезаторе, слепнет и в какой-то момент умирает. Ласковый, грустный и личный фильм Андерсон легко упрекнуть в общих местах и банальных буддистских мудростях о тщете всего сущего, но самая большая ценность этого фильма в том, что он не пытается быть или казаться серьезным кино, пищей для размышления и внятным высказыванием. Как добрый разговор с другом по душам, этот фильм начинается и заканчивается без усилий, а какие-то вспышки выводов стремительно гаснут под накатывающей силой окружающего мира.

Аномализа
Режиссеры Чарли Кауфман и Дюк Джонсон

Кадр из фильма Аномализа

Горькая кукольная драма Чарли Кауфмана о несчастной влюбленности взяла заслуженный Гран-при жюри на фестивале и понравилась почти всем критикам и зрителям, которые уже давно привыкли к злой иронии и кауфмановскому отчаянию. Главный герой мультфильма, писатель Майкл Стоун, приезжает в Цинциннати, чтобы презентовать свою книгу о повышении продаж и эффективном общении с клиентами. Стоун живет по алгоритму гастролирующей звезды, а все окружающие говорят одинаковыми деревянными голосами фразы из разговорника: Очень приятно, Как поживаете?, Хорошего вечера. Один отель похож на другой, говорить с людьми можно, не просыпаясь, что Майкл и делает, механически выполняя безопасные и простые функции. Но в Цинциннати ему встретится нелепая, тихая и мягкая Лиза, которая будет говорить и выглядеть немного иначе: с пухлым животиком и карими глазами, она радостно согласится на свидание с писателем. Обескураживающий фильм, вроде бы помещенный в игрушечную форму, повествует о причинах несчастья и недостатках современного общения так же остро и точно, как недавний обманчиво пастельный фильм Она Спайка Джонзи. Будущее уже наступило, но за счастьем надо будет прогуляться самостоятельно, пока мы еще не приросли к нашим стульям и столам.

Алиса Таежная